Верочке
В дни боли и скорби, когда тяжело
И горек бесцельный досуг, –
Как солнечный зайчик, тепло и светло
Приходит единственный друг.
Так мало он хочет… так много дает
Сокровищем маленьких рук!
Так много приносит любви и забот,
Мой милый, единственный друг!
Как дождь, монотонны глухие часы,
Безволен и страшен их круг;
И все же я счастлив, покуда ко мне
Приходит единственный друг.
Быть может, уж скоро тень смерти падет
На мой отцветающий луг,
Но к этой постели, заплакав, придет
Все тот же единственный друг.
Очередная пошлятина от Грина. Сейчас может быть дажее более пошло читается чем когда было написано, хотя тогда тоже, наверное, впечатление было, как говорят в народе, “не фонтан”. Извинением этому твочеству может быть то, что сам опус не предназначался для широкой публики.
Скорее всего речь идёт об этой Верочке (Источник: http://www.newfoundglory.ru/lichnaya-zhizn/pervaya-zhena-vera-pavlovna-abramova.html)
Первая жена Вера Павловна Абрамова (1882—1951)
Вера Павловна Абрамова, по первому мужу — Гриневская, по второму мужу — Калицкая. Мемуаристка, первая жена писателя Александр Грина. С ней он прожил семь трудных лет, — сходясь, расходясь, снова сходясь и часто ссорясь, не понимая друг друга.
Они познакомились в начале 1906 года, в знаменитых «Крестах» (Выборгской тюрьме Петербурга), где Александр Гриневский отбывал наказание за нарушение паспортного режима. Вначале Грина навещала его сводная сестра Наталья, однако ей пришлось покинуть Петербург. Тогда в жизни начинающего писателя и появилась «тюремная невеста» Вера Павловна Абрамова, миловидная девушка двумя годами младше Грина.
Вера Павловна была дочерью богатого петербургского чиновника. Гимназию она окончила с золотой медалью, окончила Высшие женские курсы, больше известные как Бестужевские, физико-математическое отделение, после чего преподавала в различных учебных заведениях. Одновременно она работала на общественных началах в «Красном кресте», помогая политическим заключенным. При этом ей приходилось представляться невестой тех заключенных, которые не имели в Петербурге ни родственников, ни знакомых, чтобы иметь право посещать их. Во времена Первой русской революции такая практика была распространена: в «Красном кресте» работали многие общественные деятели, симпатизировавшие политическим оппозиционерам царского режима.
Еще в «Крестах» Александр Гриневский, находившийся в переписке с Верой Абрамовой, сумел произвести на нее благоприятное впечатление. «Я начала хлопотать о разрешении мне свидания с Александром Степановичем, а он — писать мне. Его письма резко отличались от писем других “женихов”… Гриневский писал бодро и остроумно. Письма его меня очень заинтересовали».
Так продолжалось несколько месяцев. Весной Гриневского отправили в ссылку: «От департамента полиции объявляется… Александру Степановичу Гриневскому, что по рассмотрении в Особом совещании… господин министр внутренних дел постановил: выслать Гриневского в отдаленный уезд Тобольской губернии под надзор полиции на четыре года, считая срок с 29 марта 1906 года».
Из Выборгской тюрьмы узника перевели в тюрьму пересылочную, и здесь-то Вера и Александр впервые увидели друг друга. «Это свидание с незнакомым человеком, на днях отправляющимся в далекую ссылку, было для меня обычным делом. Я от него ничего не ожидала. Думала, что этим свиданием окончатся наши отношения с Гриневским и другими “женихами”. Однако оно кончилось совсем по-иному».
Эту встречу Александр Степанович назвал главным событием своей жизни. Тогда же, во время этой встречи, и случился их первый поцелуй. После того, как прозвучал звонок к отбытию — вспоминала Вера Павловна — «я подала Александру Степановичу руку на прощание, он притянул меня к себе и крепко поцеловал». От неожиданности молодая женщина потеряла дар речи. Она испытала нечто вроде шока. «До тех пор, — продолжает она, — никто из мужчин, кроме отца и дяди, меня не целовал; поцелуй Гриневского был огромной дерзостью, но вместе с тем и ошеломляющей новостью, событием».
Через три дня эшелон с арестованными отправлялся из Петербурга. Невеста, как и положено невесте, явилась с узелком на Николаевский вокзал, но перрон был оцеплен полицейскими. «К поезду никого из провожающих не пускали, и я передала чайник, кружку и провизию через “сочувствующего” железнодорожника». Поверх вокзального гомона протянулся паровозный гудок, состав тронулся, и она, наугад помахав вслед платочком, с чувством исполненного долга — но не без грусти! — отправилась восвояси, уверенная, что никогда больше не увидит арестанта Гриневского. Но не прошло и двух недель, как ей вручили письмо. Одна-единственная фраза содержалась в нем: «Я хочу, чтобы вы стали для меня всем: матерью, сестрой и женой».
Вскоре Гриневский бежал из ссылки в Самару, затем в Саратов, потом в Петербург, оттуда — за паспортом в Вятку и снова в Петербург — к ней. И Вера Павловна его не отвергла. Слушая его торопливый рассказ о побеге, она подумала: «Вот и определилась моя судьба: она связана с жизнью этого человека. Разве можно оставить его теперь без поддержки? Ведь из-за меня он сделался нелегальным».
Говоря о нелегальности, она имела в виду проживание по чужому паспорту, но была и еще одна нелегальность. Дело в том, что скрываться приходилось не только от властей, но и от бдительного отца Веры Павловны, который категорически возражал против каких бы то ни было отношений его дочери с находящимся в бегах мазуриком, к тому же человеком без определенных занятий.
Первое время приходилось встречаться тайно. Летом 1907 года семья Абрамовых снимала дачу на берегу живописного озера, господин же с паспортом на имя Мальгинова поселился неподалеку. Утром Верочка садилась в лодку, переплывала на другой берег, и там он уже ждал ее. Осенью, после возвращения в город, Вера Абрамова наперекор воле отца стала открыто жить со своим избранником. «Мы с Александром Степановичем решили снять квартиру неподалеку от моей работы, на 11-и линии Васильевского острова» (в то время Вера Павловна работала в Геологическом институте). Гнев отца был страшен и, схлынув, не прошел бесследно. «С тех пор он в течение трех лет не обмолвился и словом об Александре Степановиче и никогда не спросил, как мне живется. Я стала действительно отрезанным ломтем, как он и предсказывал».
Александр Степанович и Вера Павловна прожили то вместе, то порознь семь трудных лет, часто ссорились и с годами все меньше понимали друг друга. Во всяком случае, женские надежды, что Грин устал от бурной жизни и мечтает о покое и уюте, оказались разбиты. Отойдя от эсеров, Грин не успокоился, он все больше увязал в жизни литературной богемы — сначала, как иронически вспоминала Калицкая, в роли «пассажира», потом завсегдатая; он много пил, просаживал деньги, и свои, и те, что она зарабатывала, а когда она пыталась экономить, ругал ее за мещанство и показывал пример, как надо к деньгам относиться.
Она любила, но не понимала его, и честно это признавала: «Его расколотость, несовместимость двух его ликов: человека частной жизни — Гриневского и писателя Грина била в глаза, невозможно было понять ее, примириться с ней. Эта загадка была мучительна…»
Она пыталась от него уйти еще в 1908-м. Сняла комнату — сначала в том же доме, потом переехала на 9-ю линию Васильевского Острова, куда ежедневно приходил обедать и оставался допоздна «молодой, плохо одетый» человек. Хозяйки — две чопорные, почтенные немки — были всем этим шокированы и в конце концов указали квартирантке на дверь. Любовники снова зажили вместе. Но лучше не стало. Гриневский-человек буйствовал, безбожно врал и ни с кем не считался (в театре, например, мог, подвыпив, громко, на весь зал высказывать во время спектакля свои замечания), писатель Грин писал все лучше, и литературная общественность его мало-помалу, нехотя признала.
В июле 1910 года Александра Степановича Гриневского арестовали за бегство из ссылки и присудили два года ссылки в Архангельскую губернию. Но еще перед отправкой в ссылку, 31 октября 1910 года, Александр и Вера обвенчались. В церковь Гриневский пришел под конвоем. Отец невесты на венчании не присутствовал но, по словам Веры Павловны, «первый заговорил о Грине, первый предложил брать у него денег», так что на ближайшие годы молодожены были финансово обеспечены.
В Архангельскую губернию Вера Павловна поехала вместе за мужем — он в арестантском вагоне, она в вагоне первого класса. Ссылку Гриневские отбывали в уездном городе Пинеге, затем в селе Кегострове. Старожилы вспоминали о них: «Александр Степанович был высоким худым молодым человеком, с желтоватым цветом лица… Вера Павловна — красивая молодая женщина, всегда подтянутая и молчаливая».
В мае 1912 года Александр Степанович на законных основаниях и под своим именем вернулся в Петербург, а осенью 1913 года супруги Гриневские разошлись. Выносить совместную жизнь с ним она больше не могла и позднее в своих воспоминаниях писала: «Возвращение Грина из ссылки. Теперь Грин — легальный человек и писатель с именем. Я впервые вижу второй, жуткий лик Грина. Мой уход от него после зимы 1912—1913 гг. Его непрерывные кутежи. Грин убеждает меня попробовать еще пожить с ним… Признание А.С., оправдывающее мой разрыв с ним».
Нина Николаевна Грин писала о причинах развода так: «Как я могу судить по рассказам Александра Степановича и Веры Павловны, обе стороны были виноваты. Разница в годах была небольшая — Александр Степанович был на два года старше, но разница в желаниях, привычках, средах, в которых тот и другой воспитывались, была колоссальна. Грин по возвращении сразу же окунулся в литературную атмосферу. Ему, почти до тридцати лет не видевшему нормальной человеческой жизни, все было внове, все хотелось видеть, познать, — от вершины до дна. Сил накопилось много, и он тратил их не жалея. Литературная богема вовлекла его в пьяную распутную жизнь, начал зарабатывать собственные деньги, которые мог тратить бесконтрольно. А Вера Павловна страдала, подруга на нее нажимала, требуя развода; понять чувства и жадность к жизни, владевшие Грином, она никак не могла, часто стыдилась Грина. На пьянство реагировала гордым молчанием. Происходили между ними стычки, ссоры и никогда — товарищеского, искреннего разговора. В результате больше страдавшая Вера Павловна решила разойтись с Грином… Разойдясь с Верой Павловной, Грин почувствовал себя очень одиноким: разврат не давал утоления душе, и он несколько раз просил ее вернуться к нему. Она категорически отказывалась».
Сама Вера Павловна формулировала причину разрыва несколько иначе: «Грину нужна была очень сильная рука, а у меня такой руки не было». К тому же Вера Павловна слабо верила в Александра Степановича как писателя. Прожив с ним несколько лет, она осталась внутренне чужда его творчеству и часто, по словам Грина, говорила ему: «Зачем ты, Саша, пишешь о каких-то фантастических пустяках? Начни писать крупный бытовой роман и тогда сразу войдешь в большую литературу».
Вера Павловна значила очень много в судьбе Грина, и, несмотря на разрыв с ней, свою тюремную невесту и жену нелегала и ссыльного он очень уважал. По воспоминаниям знакомых, в его просторной комнате на Пушкинской улице висели портрет Эдгара По и большой портрет Веры Павловны — единственное, что взял он в квартире на Зелениной улице при расставании.
В 1915 году он подарил ей книгу своих рассказов с посвящением: «Единственному моему другу — Вере — посвящаю эту книжку и все последующие. А.С. Грин. 11-е апреля 1915 года». В 1917—1918 годах Калицкая много помогала Грину материально, в 1920-м, когда они уже давно не жили вместе, а Вера Павловна уже три года состояла в гражданском браке с геологом Казимиром Петровичем Калицким, заболевший сыпным тифом Грин написал завещание, в котором все права собственности на его литературные произведения исключительно и безраздельно завещал своей «жене Вере Павловне Гриневской». Даже в третий раз женившись, Грин упрямо, как талисман, возил по многочисленным питерским адресам ее портрет, что едва ли могло понравиться Нине Николаевне, вспоминавшей: «Наш багаж был ничтожен: связка рукописей, портрет Веры Павловны, несколько ее девичьих фотографий, две-три любимые безделушки Александра Степановича, немного белья и одежды».
Официально развод они оформили только в 1920 году. Об этом Вера Павловна говорит в воспоминаниях: «Летом 1920 года я попросила Александра Степановича дать мне развод. Он согласился на это без малейшего неудовольствия. Мы вместе пошли в загс. Меня удивило и тронуло то, что, когда, получив развод, мы вышли на улицу, Александр Степанович поблагодарил меня за то, что я не отказалась от его фамилии, осталась Гриневской. А ведь он знал, что развод я попросила затем, чтобы выйти замуж за К.П. Калицкого».
Проживая в Крыму, Грины состояли в постоянной переписке с Верой Павловной. Она очень интересовалась жизнью и литературной судьбой Александра Степановича, присылала вырезки рецензий на его произведения, выполняла издательские поручения Грина, тем более что и сама занялась сочинительством.
Она сотрудничала с детскими журналами «Всходы», «Детский отдых», «Читальня народной школы», «Тропинка». Ее как детскую писательницу хорошо знал Корней Чуковский. Вера Калицкая — автор рассказов для детей и статей о детской литературе, а также нескольких книг, в частности книги о своем втором муже, видном геологе К.П. Калицком. В. Калицкая работала над воспоминаниями о Грине (судя по косвенным данным) в конце сороковых годов. Существует (в частных собраниях) несколько экземпляров воспоминаний.
В июне 1930 года в письме к Вере Павловне Грин писал: «…Среди всех моих пороков и недостатков есть одно неизменное свойство: я не могу и не умею лукавить душой. А мое отношение к тебе такое, как оно вытекает из самой живой сердечной и благородной природы. Оно — настоящее отношение и никаким иным быть не может».
Скончалась Вера Павловна Абрамова-Калицкая в 1951 году, пережив Александра Степановича почти на 19 лет.
Образ Веры Абрамовой в прозе Грина
Вера Павловна влюбилась в Грина со всей страстью и благодарностью нерастраченной женской натуры, и — надо отдать Грину должное — он это оценил. Она была совсем не такой, как женщины-эсерки, она не требовала от него подставлять голову под гильотину революции или же красть деньги из банка и предстала добрым ангелом, спасителем, сестрой милосердия, и он щедро отблагодарил ее в своей прозе.
В повести «Сто верст по реке», написанной в 1912 году, главных героев зовут Нок и Гелли. Он был Нок, а она была Гелли. Нок убежал из тюрьмы, куда попал по вине обманувшей его, толкнувшей на преступление злой и хищной женщины, а Гелли его не выдала и спасла. У Нока до встречи с ней были лишь мысли «о своем диком, тяжелом прошлом: грязном романе, тюрьме, о решении упиваться гордым озлоблением против людей, покинуть их навсегда если не телом, то душой; о любви только к мечте, верной и нежной спутнице исковерканных жизней».
А случайно встреченная Ноком на реке Гелли стала воплощением этой мечты. Краснея, багровея и алея, как будущие корабельные паруса, она вытерпела все выходки мужского шовинизма и оскорбления, выпавшие на ее долю как представительницы женского рода («Женщины — мировое зло! Мужчины, могу сказать без хвастовства, — начало творческое, положительное… Вы же начало разрушительное!.. Вы неорганизованная стихия, злое начало. Хоть вы, по-видимому, еще девушка… я могу вам сказать, что… значит… половая стихия. Физиологическое половое начало переполняет вас и увлекает нас в свою пропасть… все интересы женщины лежат в половой сфере, они уже по тому самому ограниченны. Женщины мелки, лживы, суетны, тщеславны, хищны, жестоки и жадны. Вы, Гелли, еще молоды, но когда в вас проснется женщина, она будет ничем не лучше остальных розовых хищников вашей породы, высасывающих мозг, кровь, сердце мужчины и часто доводящих его до преступления»), и получила за это свою награду. Заканчивая рассказ «Сто верст по реке», Грин написал: «Они жили долго и умерли в один день».
Свои впечатления от жизни в архангельской ссылке Грин запечатлел в таких рассказах, как «Сто верст по реке» (1911), «Ксения Турпанова» (1912), «Таинственный лес» (1913). «Наша жизнь на Кегострове — рассказывает Вера Павловна, — описана Грином а рассказе “Ксения Турпанова”». Этот рассказ — произведение весьма примечательное. И — пророческое. Примечательно оно тем, что в отличие от большинства сочинений Грина здесь нет ни вымышленных стран, ни экзотически звучащих имен, ни авантюрного сюжета. Все начинается буднично и просто. «Жена ссыльного Турпанова, Ксения, оделась в полутемной прихожей, тихонько отворила дверь в кладовую, взяла корзину и, думая, что двигается неслышно, направилась к выходу». Пока что всего-навсего в город отправляется она, за покупками, но заканчивается рассказ тем, что Ксения уходит от мужа. Это-то и было пусть невольным, но пророчеством.
Стихи русских поэтов по месту рождения, по происхождению, по городам и губерниям
Стихи в переводе, сравнительный и параллельный перевод