Владимир Солоухин – Погибшие песни
Владимир Солоухин – Погибшие песни Я в детстве был большой мастакНа разные проказы,В лесах, в непуганых местахПо птичьим гнездам лазал. Вихраст, в царапинах всегдаИ подпоясан лычкой,Я брал из каждого гнездаНа память по яичку. Есть красота своя у них:И у скворцов в скворечнеБывают синими они,Как утром небо вешнее. А если чуточку светлей,Величиной с горошину,-Я знал, что […]
Владимир Солоухин – Певец
Владимир Солоухин – Певец Я слышу песню через поле,Там, где дороги поворот.Она волнует поневоле,Невольно за сердце берет.Вся чистота и вся стремленье,Вся задушевный разговор.Есть теснота и горечь в пеньеИ распахнувшийся простор.В траве — ромашка, хлебный колос,Росинка, первая звезда…Какой красивый, сильный голос,Как он летает без труда!Несчастный миг и миг счастливый,И первый лист, и первый снег…Должно быть, сильный […]
Владимир Солоухин – Петухи
Владимир Солоухин – Петухи С ними ходила клуша,Прятала в дождь под крылья.Они не любили лужиИ умывались пылью. Много ли в жизни нужноВ раннюю пору эту?Бегали стайкой дружнойПо зеленому лету. Но к осени ясно стало —К осени выросли перья:Два петуха в стае,И вместе нельзя теперь им. И раньше или позднееБыть великому спору:Который из них сильнее,Кому вожаком […]
Владимир Солоухин – Песочные часы
Владимир Солоухин – Песочные часы I Сыплется песок в часах песочных.Струйка, право, тоньше волоска.Над ее мерцаньем худосочнымМасса,Толща плотного песка. Я бы счел задачей невозможнойСчет песку, как мелкая пыльца.Этой струйкой, право же, ничтожной,Век ему не вытечь до конца. Он еще пока незыблем явноЗа стеклом в футляре и в руке.Но уже ворончатая ямкаПоявилась сверху на песке. Сыплются […]
Владимир Солоухин – Память
Владимир Солоухин – Память У памяти моей свои законы,Я рвусь вперед, стремителен маршрут,Ее обозы сзади многотонны,Скрипят возы и медленно ползут. Но в час любой, в мгновение любоеКак бы звонок иль зажигают свет.Ей все равно — хорошее, плохое,Цветок, плевок, ни в чем разбору нет. Где плевелы, пшеница, нет ей дела,Хватает все подряд и наугад,Что отцвело, отпело, […]
Владимир Солоухин – Ответная любовь
Владимир Солоухин – Ответная любовь Уже подростками мы знаем,По книгам истины уча:Лишь безответная, глухаяЛюбовь крепка и горяча. Из тех же книжек нам известно —Она по-своему живет:Гудит, как пламя в печке тесной,И, как вода в трубе, ревет. Меж тем и жизнь внушает строго:Нужны труба, ограда, печь,И что без этого не могутОгонь — гореть, а воды — […]
Владимир Солоухин – От меня убегают звери
Владимир Солоухин – От меня убегают звери От меня убегают звери,Вот какое ношу я горе.Всякий зверь, лишь меня завидит,В ужасе,Не разбирая дороги,Бросается в сторону и убегает прочь. Я иду без ружья, а они не верят. Вчера я стоял на краю поляныИ смотрел, как солнце с сумраком спорит:Над цветами — медовый полдень,Под цветами — сырая ночь.На […]
Владимир Солоухин – Осенняя ночь
Владимир Солоухин – Осенняя ночь Блестит панель. По ярким лужамГуляют зябкие ветра,Еще не время зимним стужам,Ненастью самая пора. Вкруг фонарей из тьмы дождинокЗавесы желтых паутин.И дождь, стремящийся в суглинок,Асфальт встречает на пути. Машины, зонтики прохожих,Реклам и окон яркий свет…Здесь ночь сама на день похожаИ темноты в помине нет. А между тем бывает страшенСырой осенний мрак […]
Владимир Солоухин – Она еще о химии своей
Владимир Солоухин – Она еще о химии своей — Чем вы занимаетесь?— Химией.— Как ваша фамилия?— Муромцева.* На следующий день, 13 ноября, я, как обычно, работала над чем-то по органической химии. Стояла у вытяжного шкафа. Меня вызвали к телефону… Я услышала голос Бунина.* В пятницу 1 декабря, возвратившись из лаборатории раньше обыкновенного, я нашла у […]
Владимир Солоухин – Ольха
Владимир Солоухин – Ольха Я обманул ольху.В один из зимних дней,На берегу застывшей нашей речкиЯ наломал заснеженных ветвейИ внес в тепло, которое от печки. Не в то, что нам апрель преподнесет,Когда земля темнеет и курится,И в синем небе проплывает лед,И в синих водах пролетают птицы. Тогда глядится в зеркало ольха,В серьгах расцветших — славная обнова!Ну, […]
Владимир Солоухин – О скворцах
Владимир Солоухин – О скворцах Скоро кончится белая вьюга, Потекут голубые ручьи. Все скворечники в сторону юга Навострили оконца свои. В силу древних обычаев здешних Мы жилища готовим певцам. За морями родные скворечни Обязательно снятся скворцам. Здесь родились, летать научились, Значит, родина ихняя здесь. — Воротились! Скворцы воротились! Раздается мальчишечья весть. Можно галку убить и […]
Владимир Солоухин – О, глаза чистоты родниковой
Владимир Солоухин – О, глаза чистоты родниковой У глаз у твоих чистоты родниковой,Над ними, где бьется огонь золотой,Забудусь я, как над водой ручейковой,Задумаюсь, как над глубокой водой. Тебе я кажусь мешковатым влюбленным,Что молча вздыхает, влюбленность храня.Зачем я хожу к омутам отдаленным,Ни разу еще не спросили меня. Зачем я походкой почти торопливойСквозь мусор предместий шагаю туда,Где […]
Владимир Солоухин – Не прячьтесь от дождя
Владимир Солоухин – Не прячьтесь от дождя Не прячьтесь от дождя! Вам что, рубашкаДороже, что ли, свежести земной?В рубашке вас схоронят. Належитесь.А вот такого ярого сверканьяПрохладных струй, что льются с неба (с неба!),Прозрачных струй, в себе дробящих солнце,И пыль с травы смывающих,И листьяПолощущих направо и налево,Их вам увидеть будет не дано. Смотреть на дождь? Какая […]
Владимир Солоухин – Наверное, дождик прийти помешал
Владимир Солоухин – Наверное, дождик прийти помешал Наверное, дождик прийти помешал.А я у пустого сквераТебя до двенадцати ночи ждалИ ждал терпеливо в первом.Я все оправданий тебе искал:«Вот если бы дождик не был!»И если была какая тоска —Тоска по чистому небу. Сегодня тебе никто не мешал.А я у того же сквераОпять до двенадцати ночи ждал,Но с […]
Владимир Солоухин – Наполеоновские пушки в Кремле
Владимир Солоухин – Наполеоновские пушки в Кремле После первых крещений в ТулонеЧерез реки, болота и рвыИх тянули поджарые кониПо Европе до нашей Москвы.Их сорвали с лафетов в двенадцатомИ в кремлевской святой тишинеПо калибрам, по странам и нациямК опаленной сложили стене.Знать, сюда непременно сводилоВсе начала и все концы.Сквозь дремоту холодные рылаТупо смотрят на наши дворцы.Итальянские, польские, […]
Владимир Солоухин – Надежда
Владимир Солоухин – Надежда Мечтой, корыстью ли ведомый,Семью покинув и страну,Моряк пускался в путь из домаВ бескрайную голубизну. Мир неизведан и безмолвен.Ушел фрегат, пропал фрегат.И никаких депеш и «молний»,И никаких координат. Три точки, три тире, три точкиНе бросишь миру в час беды.Лишь долго будут плавать бочкиНа гребнях вспененной воды. Как до другой звезды, до дома,Что […]
Владимир Солоухин – Над ручьем
Владимир Солоухин – Над ручьем Спугнув неведомую птицу,Раздвинув заросли плечом,Я подошел к ручью напитьсяИ наклонился над ручьем. Иль ты была со мною рядом,Иль с солнцем ты была одно:Твоим запомнившимся взглядомГорело искристое дно. Или, за мною вслед приехав,Ты близ меня была тогда!Твоим запомнившимся смехомСмеялась светлая вода. И, угадав в волне нестрогойУлыбку чистую твою,Я не посмел губами […]
Владимир Солоухин – Над черными елями серпик луны
Владимир Солоухин – Над черными елями серпик луны Над черными елями серпик луны,Зеленый над черными елями.Все сказки и страсти седой старины.Все веси и грады родной стороны —Тот серпик над черными елями.Катился на Русь за набегом набегИз края степного, горячего,На черные ели смотрел печенегИ в страхе коней поворачивал. Чего там?Мертво?Или реки, струясь,Текут через мирные пажити? За […]
Владимир Солоухин – На смирной лошади каурой
Владимир Солоухин – На смирной лошади каурой На смирной лошади каурой(Куда влеком и кем гоним?)Стоит у камня витязь хмурый,И три дороги перед ним. Летят над русскою равнинойЗа веком век, за веком век,Умолкли древние былины,Вознесся в космос человек. На металлических снарядахМы мчимся вдоль и поперек,И на широких автострадахЕсть указатели дорог — Где Симферополь, где Кашира,Где поворот, […]
Владимир Солоухин – На потухающий костер
Владимир Солоухин – На потухающий костер На потухающий костерПушистый белый пепел лег,Но ветер этот пепел стер,Раздув последний уголек.Он чуть живой в золе лежал,Где было холодно давно.От ветра зябкого дрожаИ покрываясь пеплом вновь,Он тихо звал из темноты,Но ночь была свежа, сыра,Лесные, влажные цветыСмотрели, как он умирал… И всколыхнулось все во мне:Спасти, не дать ему остыть,И снова […]
Владимир Солоухин – На пашни, солнцем залитые
Владимир Солоухин – На пашни, солнцем залитые На пашни, солнцем залитые,На луговой цветочный медСлетают песни золотые,Как будто небо их поет. Куда-куда те песни за деньНе уведут тропой земной!Еще одна не смолкла сзади,А уж другая надо мной. Иди на край земли и лета —Над головой всегда зенит,Всегда в зените песня эта,Над всей землей она звенит! ————— […]
Владимир Солоухин – На базаре
Владимир Солоухин – На базаре На базаре квохчут куры,На базаре хруст овса,Дремлют лошади понуро,Каплет деготь с колеса. На базаре пахнет мясом,Туши жирные лежат.А торговки точат лясы,Зазывают горожан. Сало топится на солнце,Просо сыплется с руки,И хрустящие червонцыПокидают кошельки. — Эй, студент, чего скупиться?По рукам — да водку пить!..-Ко всему мне прицениться,Ничего мне не купить. А кругом […]
Владимир Солоухин – Мы волки
Владимир Солоухин – Мы волки Мы — волки,И насПо сравненью с собакамиМало.Под грохот двустволкиГод от году насУбывало. Мы, как на расстреле,На землю ложились без стона.Но мы уцелели,Хотя и живем вне закона. Мы — волки, нас мало,Нас можно сказать — единицы.Мы те же собаки,Но мы не хотели смириться. Вам блюдо похлебки,Нам проголодь в поле морозном,Звериные тропки,Сугробы […]
Владимир Солоухин – Мы сидим за одним столом
Владимир Солоухин – Мы сидим за одним столом Мы сидим за одним,Пусть не круглым, столом,Англичанин, русский, немец, француз(Как в каком-нибудь анекдоте).Мы говорим про одни и те же вещи,Но странно (мне это, правда, кажется странным),Произносим разные,Непохожие друг на дружку слова.— Э тейбл,— говорит англичанин.— Ля табль,— уточняет француз.— Дер тыш,— возражает немец.— Стол, поймите же, стол,— […]
Владимир Солоухин – Мужчины
Владимир Солоухин – Мужчины Пусть вороны гибель вещалиИ кони топтали жнивье,Мужскими считались вещамиКольчуга, седло и копье. Во время военной кручиныВ полях, в ковылях, на снегуМужчины,Мужчины,МужчиныПути заступали врагу. Пусть жены в ночи голосилиИ пролитой крови не счесть,Мужской принадлежностью былиМужская отвага и честь. Таится лицо под личиной,Но глаз пистолета свинцов.Мужчины,Мужчины,МужчиныК барьеру вели подлецов. А если звезда не […]
Владимир Солоухин – Мне странно знать
Владимир Солоухин – Мне странно знать Мне странно знать, что есть на свете,Как прежде, дом с твоим окном.Что ты на этой же планетеИ даже в городе одном. Мне странно знать, что тот же ясныйВосток в ночи заголубел,Что так же тихо звезды гаснут,Как это было при тебе. Мне странно знать, что эти рукиТебя касались. Полно, нет!Который […]
Владимир Солоухин – Мерцают созвездья
Владимир Солоухин – Мерцают созвездья Мерцают созвездья в космической мгле,Заманчиво светят и ясно,Но люди привыкли жить на земле,И эта привычка прекрасна. Космос как море, но берег — Земля,Равнины ее и откосы.Что значит земля для людей с корабля,Вам охотно расскажут матросы. О море мечтают в тавернах они,Как узники, ищут свободы.Но все же на море проходят лишь […]
Владимир Солоухин – Лозунги Жанны Д’Арк
Владимир Солоухин – Лозунги Жанны Д'Арк Звучал с непонятной силойЛозунг ее простой:За свободу Франции милой,Кто любит меня — за мной! Драпают пешие воины,Смешался конников строй,А она говорит спокойно:Кто любит меня — за мной! Знамя подъемлет белое,Его над собой неся,Как будто идет за девоюСзади Франция вся. Истерзана милая Франция,Проигран за боем бой.Уже бесполезно драться…Кто любит меня […]
Владимир Солоухин – Лось
Владимир Солоухин – Лось Тем утром, радостным и вешним,В лесу гудело и тряслось.Свои рога через орешникНес молодой тяжелый лось. Он трогал пристально и жадноСтрую холодного ключа,Играли солнечные пятнаНа полированных плечах, Когда любовный зов подруги,Вдруг прилетев издалека,Его заставил стать упругимИ бросить на спину рога. Но в миг, когда он шел долиной,Одним желаньем увлечен,Зрачок стального карабинаВсмотрелся в […]
Владимир Солоухин – Корабли
Владимир Солоухин – Корабли Проходила весна по завьюженным селам,По земле ручейки вперегонки текли,Мы пускали по ним, голубым и веселым,Из отборной сосновой коры корабли. Ветерок паруса кумачовые трогал,Были мачты что надо: прочны и прямы,Мы же были детьми, и большую дорогуКораблю расчищали лопаточкой мы. От двора, от угла, от певучей капели,Из ручья в ручеек, в полноводный овраг,Как […]
Владимир Солоухин – Колодец
Владимир Солоухин – Колодец Колодец вырыт был давно.Все камнем выложено дно,А по бокам, пахуч и груб,Сработан плотниками сруб.Он сажен на семь в глубинуИ уже видится ко дну.А там, у дна, вода видна,Как смоль, густа, как смоль, черна.Но опускаю я бадью,И слышен всплеск едва-едва,И ключевую воду пьютСо мной и солнце и трава.Вода нисколько не густа,Она, как […]
Владимир Солоухин – Кактусы
Владимир Солоухин – Кактусы Андрею Вознесенскому Друзья,Как много условного в нашем мире.Людям,Воспитанным на васильке и ромашке,Зеленое растение под названием кактусПокажется при первом знакомстве:a) некрасивым,б) смешным,в) ассиметричным,г) нелепым,д) безобразным,е) претенциозным,ж) заумным,з) формалистичным,и) модерновым,к) разрушающим музыку и пластичность формы,л) нарушающим традиции и каноны,м) бросающим вызов здравому смыслу,н) бьющим на внешний эффект и становящимся поперек. И вообще уродливым […]
Владимир Солоухин – Как выпить солнце
Владимир Солоухин – Как выпить солнце Профаны,Прежде чем съесть гранат,Режут его ножом.Гранатовый сок по ножу течет,На тарелке красная лужица.МыГранатовый сок бережем.Обтянутый желтою кожурой,Огромный,Похожий на солнце плодВ ладонях медленно кружится,Обсмотришь его со всех сторон:Везде ль кожура цела.А пальцы уж слышат сквозь кожуруЗерна —Нежные, крупные,Нажмешь легонько(Багряна мгла!),Кровью брызнули три зерна(Впрочем, брызгаться тесно там —Глухо и сочно хрупнули).Теперь […]
Владимир Солоухин – Как растают морозные
Владимир Солоухин – Как растают морозные Как растают морозныеГолубые снега,Воды вешние, грозныеПринимает река. Воды талые, мутныеИз окрестных лугов,И становится трудно имВ тесноте берегов. Выливаются в поймы,Размывают стога…А моя река поймана,Высоки берега. Половодью быть где же тут,Как же паводку быть?Только льдины со скрежетомВдруг встают на дыбы. И, сшибаясь, сломаются,И звереет волна,-Не звереть и не маятьсяВ эти […]
Владимир Солоухин – Итак, любовь
Владимир Солоухин – Итак, любовь Итак, любовь. Она ли не воспета,Любви ль в веках не воздано свое!Влюбленные великие поэты«Сильна, как смерть» твердили про нее. К тому добавить можно очень мало,Но я сказал бы, робость прогоня:«Когда бы жить любовь не помогала,Когда б сильней не делала меня, Когда б любовь мне солнце с неба стерла,Чтоб стали дни […]
Владимир Солоухин – Имеющий в руках цветы
Владимир Солоухин – Имеющий в руках цветы Лесная узенькая тропкаВела девчонку от людей.Девчонка оглянулась робко,И стало очень страшно ей.Седые космы елей черных,Сторожкий шорох за спиной,И птичий крик, и сказок вздорных,Теперь припомнившихся, рой. К тому ж, пожалуй, слишком раноВнушали ей и там и тут:«Смотри, поймают хулиганыИ… платье новое порвут!»А лес вокруг, теплом облитый,Сверкает, птицами поет.Сейчас придет […]
Владимир Солоухин – Идет девчонка с гор
Владимир Солоухин – Идет девчонка с гор С высоких диких гор, чьи серые уступыЗадергивает туч клубящаяся мгла,Чьи синие верхи вонзились в небо тупо,Она впервые в город снизошла. Ее вела река, родившаяся рядомС деревней Шумбери, где девушка живет.Остались позади луга и водопады,Внизу цветут сады и зной душист, как мед. Внизу ей странно все: дома, автомобилиИ то, […]
Владимир Солоухин – Гуси шли в неведомые страны
Владимир Солоухин – Гуси шли в неведомые страны Из-за леса, где в темно-зеленомЯрко-красным вспыхнули осины,Вышел в небо к югу заостренный,Вожаком ведомый клин гусиный. По низинам плавали туманы,Серебрясь под солнцем невеселым,Гуси шли в неведомые страны,Пролетая северные села. В их крови певучий и тревожныйВетер странствий, вольного полета.Впереди закатные болота,Тишина ночлегов осторожных. Или в час, как только рассвело,Полнаперстка […]
Владимир Солоухин – Грузовики
Владимир Солоухин – Грузовики Дорогами густо оплетеныПросторы страны, что лежат, широки.Ездят и ездят по дорогам страны,Как солдаты, зеленые грузовики. Но когда приехали в нашу столицуВеселые люди с пяти материков,Решили, что для празднования не годитсяОдинаковый, скучный цвет грузовиков. И выехали торжественно на СадовоеГолубые, сиреневые, желтые, красные,Те же самые, а как будто новые,Одинаковые, а как будто разные. […]
Владимир Солоухин – Греми, вдохновенная лира
Владимир Солоухин – Греми, вдохновенная лира Греми, вдохновенная лира,О том сокровенном звеня,Что лучшая женщина мираТри года любила меня. Она подошла, молодая,В глаза посмотрела, светла,И тихо сказала: «Я знаю,Зачем я к тебе подошла. Я буду единственной милой,Отняв, уведя, заслоня…»О, лучшая женщина мираТри года любила меня. Сияли от неба до моряТо золото, то синева,Леса в листопадном уборе,Цветущая […]