Владимир Солоухин – На смирной лошади каурой
Владимир Солоухин – На смирной лошади каурой На смирной лошади каурой(Куда влеком и кем гоним?)Стоит у камня витязь хмурый,И три дороги перед ним. Летят над русскою равнинойЗа веком век, за веком век,Умолкли древние былины,Вознесся в космос человек. На металлических снарядахМы мчимся вдоль и поперек,И на широких автострадахЕсть указатели дорог — Где Симферополь, где Кашира,Где поворот, […]
Владимир Солоухин – На потухающий костер
Владимир Солоухин – На потухающий костер На потухающий костерПушистый белый пепел лег,Но ветер этот пепел стер,Раздув последний уголек.Он чуть живой в золе лежал,Где было холодно давно.От ветра зябкого дрожаИ покрываясь пеплом вновь,Он тихо звал из темноты,Но ночь была свежа, сыра,Лесные, влажные цветыСмотрели, как он умирал… И всколыхнулось все во мне:Спасти, не дать ему остыть,И снова […]
Владимир Солоухин – На пашни, солнцем залитые
Владимир Солоухин – На пашни, солнцем залитые На пашни, солнцем залитые,На луговой цветочный медСлетают песни золотые,Как будто небо их поет. Куда-куда те песни за деньНе уведут тропой земной!Еще одна не смолкла сзади,А уж другая надо мной. Иди на край земли и лета —Над головой всегда зенит,Всегда в зените песня эта,Над всей землей она звенит! ————— […]
Владимир Солоухин – На базаре
Владимир Солоухин – На базаре На базаре квохчут куры,На базаре хруст овса,Дремлют лошади понуро,Каплет деготь с колеса. На базаре пахнет мясом,Туши жирные лежат.А торговки точат лясы,Зазывают горожан. Сало топится на солнце,Просо сыплется с руки,И хрустящие червонцыПокидают кошельки. — Эй, студент, чего скупиться?По рукам — да водку пить!..-Ко всему мне прицениться,Ничего мне не купить. А кругом […]
Владимир Солоухин – Мы волки
Владимир Солоухин – Мы волки Мы — волки,И насПо сравненью с собакамиМало.Под грохот двустволкиГод от году насУбывало. Мы, как на расстреле,На землю ложились без стона.Но мы уцелели,Хотя и живем вне закона. Мы — волки, нас мало,Нас можно сказать — единицы.Мы те же собаки,Но мы не хотели смириться. Вам блюдо похлебки,Нам проголодь в поле морозном,Звериные тропки,Сугробы […]
Владимир Солоухин – Мы сидим за одним столом
Владимир Солоухин – Мы сидим за одним столом Мы сидим за одним,Пусть не круглым, столом,Англичанин, русский, немец, француз(Как в каком-нибудь анекдоте).Мы говорим про одни и те же вещи,Но странно (мне это, правда, кажется странным),Произносим разные,Непохожие друг на дружку слова.— Э тейбл,— говорит англичанин.— Ля табль,— уточняет француз.— Дер тыш,— возражает немец.— Стол, поймите же, стол,— […]
Владимир Солоухин – Мужчины
Владимир Солоухин – Мужчины Пусть вороны гибель вещалиИ кони топтали жнивье,Мужскими считались вещамиКольчуга, седло и копье. Во время военной кручиныВ полях, в ковылях, на снегуМужчины,Мужчины,МужчиныПути заступали врагу. Пусть жены в ночи голосилиИ пролитой крови не счесть,Мужской принадлежностью былиМужская отвага и честь. Таится лицо под личиной,Но глаз пистолета свинцов.Мужчины,Мужчины,МужчиныК барьеру вели подлецов. А если звезда не […]
Владимир Солоухин – Мне странно знать
Владимир Солоухин – Мне странно знать Мне странно знать, что есть на свете,Как прежде, дом с твоим окном.Что ты на этой же планетеИ даже в городе одном. Мне странно знать, что тот же ясныйВосток в ночи заголубел,Что так же тихо звезды гаснут,Как это было при тебе. Мне странно знать, что эти рукиТебя касались. Полно, нет!Который […]
Владимир Солоухин – Мерцают созвездья
Владимир Солоухин – Мерцают созвездья Мерцают созвездья в космической мгле,Заманчиво светят и ясно,Но люди привыкли жить на земле,И эта привычка прекрасна. Космос как море, но берег — Земля,Равнины ее и откосы.Что значит земля для людей с корабля,Вам охотно расскажут матросы. О море мечтают в тавернах они,Как узники, ищут свободы.Но все же на море проходят лишь […]
Владимир Солоухин – Лозунги Жанны Д’Арк
Владимир Солоухин – Лозунги Жанны Д'Арк Звучал с непонятной силойЛозунг ее простой:За свободу Франции милой,Кто любит меня — за мной! Драпают пешие воины,Смешался конников строй,А она говорит спокойно:Кто любит меня — за мной! Знамя подъемлет белое,Его над собой неся,Как будто идет за девоюСзади Франция вся. Истерзана милая Франция,Проигран за боем бой.Уже бесполезно драться…Кто любит меня […]
Владимир Солоухин – Лось
Владимир Солоухин – Лось Тем утром, радостным и вешним,В лесу гудело и тряслось.Свои рога через орешникНес молодой тяжелый лось. Он трогал пристально и жадноСтрую холодного ключа,Играли солнечные пятнаНа полированных плечах, Когда любовный зов подруги,Вдруг прилетев издалека,Его заставил стать упругимИ бросить на спину рога. Но в миг, когда он шел долиной,Одним желаньем увлечен,Зрачок стального карабинаВсмотрелся в […]
Владимир Солоухин – Корабли
Владимир Солоухин – Корабли Проходила весна по завьюженным селам,По земле ручейки вперегонки текли,Мы пускали по ним, голубым и веселым,Из отборной сосновой коры корабли. Ветерок паруса кумачовые трогал,Были мачты что надо: прочны и прямы,Мы же были детьми, и большую дорогуКораблю расчищали лопаточкой мы. От двора, от угла, от певучей капели,Из ручья в ручеек, в полноводный овраг,Как […]
Владимир Солоухин – Колодец
Владимир Солоухин – Колодец Колодец вырыт был давно.Все камнем выложено дно,А по бокам, пахуч и груб,Сработан плотниками сруб.Он сажен на семь в глубинуИ уже видится ко дну.А там, у дна, вода видна,Как смоль, густа, как смоль, черна.Но опускаю я бадью,И слышен всплеск едва-едва,И ключевую воду пьютСо мной и солнце и трава.Вода нисколько не густа,Она, как […]
Владимир Солоухин – Кактусы
Владимир Солоухин – Кактусы Андрею Вознесенскому Друзья,Как много условного в нашем мире.Людям,Воспитанным на васильке и ромашке,Зеленое растение под названием кактусПокажется при первом знакомстве:a) некрасивым,б) смешным,в) ассиметричным,г) нелепым,д) безобразным,е) претенциозным,ж) заумным,з) формалистичным,и) модерновым,к) разрушающим музыку и пластичность формы,л) нарушающим традиции и каноны,м) бросающим вызов здравому смыслу,н) бьющим на внешний эффект и становящимся поперек. И вообще уродливым […]
Владимир Солоухин – Как выпить солнце
Владимир Солоухин – Как выпить солнце Профаны,Прежде чем съесть гранат,Режут его ножом.Гранатовый сок по ножу течет,На тарелке красная лужица.МыГранатовый сок бережем.Обтянутый желтою кожурой,Огромный,Похожий на солнце плодВ ладонях медленно кружится,Обсмотришь его со всех сторон:Везде ль кожура цела.А пальцы уж слышат сквозь кожуруЗерна —Нежные, крупные,Нажмешь легонько(Багряна мгла!),Кровью брызнули три зерна(Впрочем, брызгаться тесно там —Глухо и сочно хрупнули).Теперь […]
Владимир Солоухин – Как растают морозные
Владимир Солоухин – Как растают морозные Как растают морозныеГолубые снега,Воды вешние, грозныеПринимает река. Воды талые, мутныеИз окрестных лугов,И становится трудно имВ тесноте берегов. Выливаются в поймы,Размывают стога…А моя река поймана,Высоки берега. Половодью быть где же тут,Как же паводку быть?Только льдины со скрежетомВдруг встают на дыбы. И, сшибаясь, сломаются,И звереет волна,-Не звереть и не маятьсяВ эти […]
Владимир Солоухин – Итак, любовь
Владимир Солоухин – Итак, любовь Итак, любовь. Она ли не воспета,Любви ль в веках не воздано свое!Влюбленные великие поэты«Сильна, как смерть» твердили про нее. К тому добавить можно очень мало,Но я сказал бы, робость прогоня:«Когда бы жить любовь не помогала,Когда б сильней не делала меня, Когда б любовь мне солнце с неба стерла,Чтоб стали дни […]
Владимир Солоухин – Имеющий в руках цветы
Владимир Солоухин – Имеющий в руках цветы Лесная узенькая тропкаВела девчонку от людей.Девчонка оглянулась робко,И стало очень страшно ей.Седые космы елей черных,Сторожкий шорох за спиной,И птичий крик, и сказок вздорных,Теперь припомнившихся, рой. К тому ж, пожалуй, слишком раноВнушали ей и там и тут:«Смотри, поймают хулиганыИ… платье новое порвут!»А лес вокруг, теплом облитый,Сверкает, птицами поет.Сейчас придет […]
Владимир Солоухин – Идет девчонка с гор
Владимир Солоухин – Идет девчонка с гор С высоких диких гор, чьи серые уступыЗадергивает туч клубящаяся мгла,Чьи синие верхи вонзились в небо тупо,Она впервые в город снизошла. Ее вела река, родившаяся рядомС деревней Шумбери, где девушка живет.Остались позади луга и водопады,Внизу цветут сады и зной душист, как мед. Внизу ей странно все: дома, автомобилиИ то, […]
Владимир Солоухин – Гуси шли в неведомые страны
Владимир Солоухин – Гуси шли в неведомые страны Из-за леса, где в темно-зеленомЯрко-красным вспыхнули осины,Вышел в небо к югу заостренный,Вожаком ведомый клин гусиный. По низинам плавали туманы,Серебрясь под солнцем невеселым,Гуси шли в неведомые страны,Пролетая северные села. В их крови певучий и тревожныйВетер странствий, вольного полета.Впереди закатные болота,Тишина ночлегов осторожных. Или в час, как только рассвело,Полнаперстка […]
Владимир Солоухин – Грузовики
Владимир Солоухин – Грузовики Дорогами густо оплетеныПросторы страны, что лежат, широки.Ездят и ездят по дорогам страны,Как солдаты, зеленые грузовики. Но когда приехали в нашу столицуВеселые люди с пяти материков,Решили, что для празднования не годитсяОдинаковый, скучный цвет грузовиков. И выехали торжественно на СадовоеГолубые, сиреневые, желтые, красные,Те же самые, а как будто новые,Одинаковые, а как будто разные. […]
Владимир Солоухин – Греми, вдохновенная лира
Владимир Солоухин – Греми, вдохновенная лира Греми, вдохновенная лира,О том сокровенном звеня,Что лучшая женщина мираТри года любила меня. Она подошла, молодая,В глаза посмотрела, светла,И тихо сказала: «Я знаю,Зачем я к тебе подошла. Я буду единственной милой,Отняв, уведя, заслоня…»О, лучшая женщина мираТри года любила меня. Сияли от неба до моряТо золото, то синева,Леса в листопадном уборе,Цветущая […]
Владимир Солоухин – Городская весна
Владимир Солоухин – Городская весна Растопит солнце грязный лед,В асфальте мокром отразится.Асфальт — трава не прорастет,Стиха в душе не зародится. Свои у города права,Он в их охране непреложен,Весна бывает, где земля,Весна бывает, где трава,Весны у камня быть не может. Я встал сегодня раньше всех,Ушел из недр квартиры тесной.Ручей. Должно быть, тает снег.А где он тает […]
Владимир Солоухин – Голос
Владимир Солоухин – Голос За горем горе, словно злые птицы,А за напастью — новая напасть…Что было делать, чтобы защититься?За что держаться, чтобы не упасть? Все неудачи, беды, невезеньяСо всех сторон валились на меня.Когда летят тяжелые каменья,Слаба моя сердечная броня. И я, закрывши голову руками,Уже смирился с тем, что сокрушен.И упаду. И самый главный каменьУже летел, […]
Владимир Солоухин – Глубина
Владимир Солоухин – Глубина Ты текла как вода,Омывая то камни, то травы,Мелководьем блеща,На текучие струиСебяБесконечно дробя.В наслажденье струитьсяРучьи неподсудны и правы,За желанье дробитьсяНикто не осудит тебя. И круша, и крутя,И блестя ледяной паутинойНа траве (если утренник лег),Украшала ты землю, легка,Но встает на пути(Хорошо, хорошо — не плотина!),Но лежит на путиЗападнейГлубина бочага. Как ты копишься в […]
Владимир Солоухин – Дуют метели, дуют
Владимир Солоухин – Дуют метели, дуют Дуют метели, дуют,А он от тебя ушел…И я не спеша колдуюНад детской твоей душой. Нет, я не буду спорить,Делать тебе больней.Горе, большое гореСкрылось в душе твоей. В его задекабрьском царствеПтицам петь не дано…Но моего знахарстваВряд ли сильней оно. Мне не унять метели,Не растопить снега…Но чтобы птицы пели —Это в […]
Владимир Солоухин – Дождь в степи
Владимир Солоухин – Дождь в степи С жадностью всосаныВ травы и злакиПоследние капелькиПочвенной влаги. Полдень за полднемПроходят над степью,А влаге тянутьсяВ горячие стебли. Ветер за ветромТуч не приносят,А ей не добратьсяДо тощих колосьев. Горячее солнцеПалит все упорней,В горячей пылиЗадыхаются корни. Сохнут поля,Стонут поля,Ливнями бредитСухая земля. Я проходилЭтой выжженной степью,Трогал рукамиБескровные стебли. И были колючиеЛистья растенийРады […]
Владимир Солоухин – Дорога влажною была
Владимир Солоухин – Дорога влажною была Дорога влажною была,Когда зима сюда пришла,И легкий след моей любимой,И даже рубчики калошС земли морозной не сотрешь,Застыло все, и все хранимо. Потом нагрянули ветраИз ледовитых дальних стран,С цепи сорвавшийся буранВ ворота рвался до утра.Его и след давно простыл,Но, как надгробные курганы,Сугробы в сажень высотыХранят величие бурана. Ушли ветра, а […]
Владимир Солоухин – Дирижер (Рапсодия Листа)
Владимир Солоухин – Дирижер (Рапсодия Листа) Я слушал музыку, следя за дирижером.Вокруг него сидели музыканты — у каждогоособый инструмент(Сто тысяч звуков, миллион оттенков!).А он один, над ними возвышаясь,Движеньем палочки, движением руки,Движеньем головы, бровей, и губ, и тела,И взглядом, то молящим, то жестоким,Те звуки из безмолвья вызывал,А вызвав, снова прогонял в безмолвье. Послушно звуки в музыку […]
Владимир Солоухин – Девочка на качелях
Владимир Солоухин – Девочка на качелях Новые качели во дворе.Ребятишки друг у дружки бойкоРвут из рук качельные веревки,Кто сильнее, тот и на качелях.Все жеВсе почти что побывали.Все жеВсе почти что полеталиКверху — вниз,Кверху — вниз,От земли и до неба!Шум и смех,Шум и смех,Не надо мороженого, не надо конфет,Не надо и хлеба!Лишь девчонке одной не досталось […]
Владимир Солоухин – Деревья
Владимир Солоухин – Деревья У каждого домаВдоль нашей деревниРаскинули ветвиБольшие деревья. Их деды сажалиСвоими рукамиСебе на утехуИ внукам на память. Сажали, растилиВ родимом краю.Характеры дедовПо ним узнаю. Вот этот путямиНесложными шел:Воткнул под окномНеотесанный кол, И хочешь не хочешь,Мила не мила,Но вот под окномЗашумела ветла. На вешнем ветруРазметалась ветла,С нее ни оглоблиИ ни помела. Другой похитрее,Он […]
Владимир Солоухин – Давным-давно
Владимир Солоухин – Давным-давно Давным-давно известно людям,Что при разрыве двух людейСильнее тот, кто меньше любит,Кто больше любит, тот слабей. Но я могу сказать иначе,Пройдя сквозь ужас этих дней:Кто больше любит, тот богаче,Кто меньше любит, тот бедней. Средь ночи злой, средь ночи длинной,Вдруг возникает крик в крови:О боже, смилуйся над милой,Пошли ей капельку любви! ————— ————— […]
Владимир Солоухин – Дамоклов меч
Владимир Солоухин – Дамоклов меч Я как бы под дамокловым мечом.Тяжелый меч.Готовый оборваться со слабой ниткиИ пронзить насквозь,Лежи под ним.Уж грудь обнажена.Душа обнажена, чтобы одежды,Чтобы иная крепкая броняНе помешали острию вонзитьсяТуда, где сердце бьется,Только кожейДа крепостью ребра защищено. Висит дамоклов меч,Незримый, непонятный,Но знаю, что висит.А я читаю книги, хожу в кино(О, детская наивность!),Купаюсь в речке, […]
Владимир Солоухин – Цветы (Я был в степи)
Владимир Солоухин – Цветы (Я был в степи) Я был в степи и два цветкаТам для тебя нашел.Листва колючая жестка —Все руки исколол. Цветы невзрачны, не беда,В степи ведь нет других.Скупая горькая водаПитала корни их. Вся жизнь для них была как больВ пустынной стороне,И не роса на них, а сольМерцала при луне. Зато, когда железный […]
Владимир Солоухин – Цветы
Владимир Солоухин – Цветы Спросили про цветок любимый у меня.Вы что, смеетесь?Будто бы возможноИз тысячи любимейших предметовНазвать наилюбимейший предмет. И вообще,Задумывались выНад сущностью цветка?Что за идея,Какому (языком собранья говоря,Писательского нашего собранья),Скажите мне, какому содержаньюПридал художник форму василька? Для нас, людей,— любовь,А для травы иль дерева — цветенье.То, что для насТомление в присутствии любимой.Волненье от ее […]
Владимир Солоухин – Чтобы дерево начало петь
Владимир Солоухин – Чтобы дерево начало петь Что же нужно, чтоб дерево начало петь?О, поверьте, для этого нужно немало условий,Если даже его древесина красна и звонка, как медь. Допустим,Что деревце проросло сквозь тяжелую, плотнуюсырость суглинка.Но корова пройдет — слизнет языком,Пешеход пройдет — разомнет каблуком,Потому что деревце, растущее рядом с цветком,Само как тоненькая и жиденькая травинка. […]
Владимир Солоухин – Человек пешком идет по земле
Владимир Солоухин – Человек пешком идет по земле Человек пешком идет по земле,Вот сейчас он правую ногуПереставит еще на полметра вперед.А потом — еще на полметра впередПереставит левую ногу.Метр — расстояние.Километр — расстояние.Шар земной — расстояние.Человек пешком по земле идет,Палкой стучит о дорогу. Человек на коне — врывается ветер в грудь.На гриве — ладонь.Но не […]
Владимир Солоухин – Чайка
Владимир Солоухин – Чайка Тут и полдень безмолвен, и полночь глуха,Густо спутаны прочные сучья.Желтоглазые совы живут по верхам,А внизу — муравьиные кучи. До замшелой земли достают не всегдаЗолотые и тонкие спицы.И неведомо как залетела сюдаОкеанская вольная птица. И спешила спастись. Все металась, крича,И угрюмые сосны скрипели.И на черную воду лесного ручьяТихо падали белые перья. Я […]
Владимир Солоухин – Бывает так
Владимир Солоухин – Бывает так Бывает так: в неяркий день грибнойЗайдешь в лесные дебри ненароком —И встанет лес иглистою стенойИ загородит нужную дорогу. Я не привык сторонкой обходитьНи гордых круч, ни злого буерака.Коль начал жить, так прямо надо жить,Коль в лес пошел, так не пугайся мрака. Все мхи да топь, куда ни поверни;Где дом родной, […]
Владимир Солоухин – Букет
Владимир Солоухин – Букет Я их как собирал? Колокольчик чтоб был к колокольчику, Василек к васильку И ромашка к ромашке была. Мне казалось, что будет красивей букет, Если только одни васильки, Или только одни колокольчики, Или только ромашки одни Соберутся головка к головке. Можно стебли подрезать и в воду поставить в стакан. Постепенно я понял, […]