Юрий Левитанский – Я люблю эти дни

Юрий Левитанский – Я люблю эти дни Я люблю эти дни, когда замысел весь уже ясен и тема угадана,а потом все быстрей и быстрей, подчиняясь ключу,-как в «Прощальной симфонии» — ближе к финалу — ты помнишь, у Гайдна —музыкант, доиграв свою партию, гасит свечуи уходит — в лесу все просторней теперь — музыканты уходят —партитура […]

Юрий Левитанский – Вы помните песню про славное море

Юрий Левитанский – Вы помните песню про славное море Вы помните песню про славное море?О парус,летящий под гул баргузина!…Осенние звезды стояли над логом,осенним туманом клубилась низина. Потом начинало светать понемногу.Пронзительно пахли цветы полевые…Я с песнею тоюпускался в дорогу,Байкал для себя открывая впервые. Вернее, он сам открывал себя.Медленномашина взбиралась на грань перевала.За петлями тракта,за листьями меднымитянуло […]

Юрий Левитанский – Всего и надо, что вглядеться

Юрий Левитанский – Всего и надо, что вглядеться Всего и надо, что вглядеться,- боже мой,Всего и дела, что внимательно вглядеться,-И не уйдешь, и некуда уже не детьсяОт этих глаз, от их внезапной глубины. Всего и надо, что вчитаться,- боже мой,Всего и дела, что помедлить над строкою —Не пролистнуть нетерпеливою рукою,А задержаться, прочитать и перечесть. Мне […]

Юрий Левитанский – Все уже круг друзей, тот узкий круг

Юрий Левитанский – Все уже круг друзей, тот узкий круг Все уже круг друзей, тот узкий круг,Где друг моих друзей мне тоже друг,И брат моих друзей мне тоже брат,И враг моих друзей мне враг стократ. Все уже круг друзей, все уже кругЗнакомых лиц и дружественных рук,Все шире круг потерь, все глуше зовУшедших и умолкших голосов. […]

Юрий Левитанский – Вот приходит замысел рисунка

Юрий Левитанский – Вот приходит замысел рисунка Вот приходит замысел рисунка.Поединок сердца и рассудка. Иногда рассудок побеждает:он довольно трезво рассуждает, здравые высказывает мысли —ну, и побеждает в этом смысле… Сердце бьется, сердце не сдается,ибо сердце сердцем остается. Пусть оно почаще побеждает!Это как-то больше убеждает. ————— ————— ————— Конец стихотворения – все стихи в оригинале. Стихотворная […]

Юрий Левитанский – Вот мною не написанный рассказ

Юрий Левитанский – Вот мною не написанный рассказ Вот мною не написанный рассказ.Его эскиз.Невидимый каркас.Расплывчатые контуры сюжета.А самого рассказа еще нет,хотя его навязчивый сюжетдавно меня томит,повелевая —пиши меня,я вечный твой рассказ,пиши меня(и это как приказ),пиши меняво что бы то ни стало!.. Итак, рассказ о женщине.Рассказо женщине,которая летала,и был ее спасительный полетотнюдь не цирковым аттракционом,а поиском […]

Юрий Левитанский – Вдали полыхнула зарница

Юрий Левитанский – Вдали полыхнула зарница Вдали полыхнула зарница.Качнулась за окнами мгла.Менялась погода —сменитьсяпогода никак не могла. И все-таки что-то менялось.Чем дальше, тем резче и злейменялась погода,менялосьстроенье ночных тополей. И листьев бездомные тени,в квартиру проникнув извне,в каком-то безумном смятеньекачались на белой стене. На этом случайном квадрате,мятежной влекомы трубой,сходились несметные ратина братоубийственный бой. На этой квадратной […]

Юрий Левитанский – В Оружейной палате

Юрий Левитанский – В Оружейной палате Не березы, не рябиныи не черная изба —всё топазы, всё рубины,всё узорная резьба.В размышленья погруженныйсредь музейного добра,вдруг я замер,отраженныйв личном зеркале Петра.Это вправду поражало:сколько лет ни утекло,все исправно отражалобеспристрастное стекло —серебро щитов и сабель,и чугунное литье,и моей рубахи штапель,и обличие мое…Шел я улицей ночною,раздавался гул шагов,и мерцало надо мноюнебо […]

Юрий Левитанский – Светлый праздник бездомности

Юрий Левитанский – Светлый праздник бездомности Светлый праздник бездомности,тихий свет без огня.Ощущенье бездонностиавгустовского дня. Ощущенье бессменностипребыванья в тишии почти что бессмертностисвоей грешной души. Вот и кончено полностью,вот и кончено с ней,с этой маленькой повестьюнаших судеб и дней, наших дней, перемеченныхторопливой судьбой,наших двух переменчивых,наших судеб с тобой. Полдень пахнет кружениемдальних рощ и лесов.Пахнет вечным движениемпривокзальных часов. […]

Юрий Левитанский – Сон о рояле

Юрий Левитанский – Сон о рояле Я видел сон — как бы оканчивализ ночи в утро перелет.Мой легкий сон крылом покачивал,как реактивный самолет. Он путал карты, перемешивал,но, их мешая вразнобой,реальности не перевешивал,а дополнял ее собой. В конце концов, с чертами вымысласмешав реальности черты,передо мной внезапно выросломерцанье этой черноты. Как бы чертеж земли, погубленнойкакой-то страшною виной,огромной […]

Юрий Левитанский – Пейзаж

Юрий Левитанский – Пейзаж Горящей осени упорство!Сжигая рощи за собой,она ведет единоборство,хотя проигрывает бой. Идет бесшумный поединок,но в нем схлестнулись не шутятугие нити паутинокс тугими каплями дождя. И ветер, в этой потасовкес утра осинник всполошив,швыряет листья, как листовки,-сдавайся, мол, покуда жив. И сдачи первая примета —белесый иней на лугу.Ах, птицы, ваша песня спета,и я помочь […]

Юрий Левитанский – Памяти ровесника

Юрий Левитанский – Памяти ровесника Мы не от старости умрем —От старых ран умрем…С. Гудзенко Опоздало письмо.Опоздало письмо.Опоздало.Ты его не получишь,не вскроешьи мне не напишешь.Одеяло откинул.К стене повернулся устало.И упала рука.И не видишь.Не слышишь.Не дышишь.Вот и кончено все.С той поры ты не стар и не молод,и не будет ни весен,ни лет,ни дождя,ни восхода.Остается навекиодин нескончаемый […]

Юрий Левитанский – Моя любовь к тебе как горная вершина

Юрий Левитанский – Моя любовь к тебе как горная вершина Моя любовь к тебе — как горная вершинаили волна солоноватая морская.Все, чем я жил и чем живу, она вершила,ни на минуту от себя не отпуская. Я видел, как она растет и как шагает,то сокрушительна, а то нетороплива.Она то стужей леденит, то обжигает,пора прилива у нее, […]

Юрий Левитанский – Люблю осеннюю Москву

Юрий Левитанский – Люблю осеннюю Москву Люблю осеннюю Москвув ее убранстве светлом,когда утрами жгут листву,опавшую под ветром.Огромный медленный костернад облетевшим садомпохож на стрельчатый костелс обугленным фасадом.А старый клен совсем поник,стоит, печально горбясь…Мне кажется, своя у них,своя у листьев гордость.Ну что с того, ну что с того,что смяты и побиты!В них есть немое торжествопредчувствия победы.Они полягут […]

Юрий Левитанский – Когда на экране

Юрий Левитанский – Когда на экране Когда на экране,в финальных кадрах,вы видите человека,уходящего по дороге вдаль,к черте горизонта,—в этом хотя и естьщемящая некая нотка,и все-таки это, по сути, еще не финал —не замкнулся круг —ибо шаг человека упруг,а сам человек еще молод,и недаромгде-то за кадромпоет труба,и солнцесмотрит приветливос небосклона —так что есть основанья надеяться,что судьбак […]

Юрий Левитанский – Каждый выбирает для себя

Юрий Левитанский – Каждый выбирает для себя Каждый выбирает для себяженщину, религию, дорогу.Дьяволу служить или пророку —каждый выбирает для себя. Каждый выбирает по себеслово для любви и для молитвы.Шпагу для дуэли, меч для битвыкаждый выбирает по себе. Каждый выбирает по себе.Щит и латы. Посох и заплаты.Мера окончательной расплаты.Каждый выбирает по себе. Каждый выбирает для себя.Выбираю […]

Юрий Левитанский – Как я спал на войне

Юрий Левитанский – Как я спал на войне Как я спал на войне,в трескотнеи в полночной возне,на войне,посреди ее грозныхи шумных владений!Чуть приваливался к сосне —и проваливался.Во сненикаких не видал сновидений.Впрочем, нет, я видал.Я, конечно, забыл —я видал.Я бросался в травумежду пушками и тягачами,засыпал,и во сне я летал над землею,виталнад усталой землейфронтовыми ночами.Это было легко:взмах […]

Юрий Левитанский – И уже мои волосы

Юрий Левитанский – И уже мои волосы …И уже мои волосы — ах, мои бедные кудри! —опадать начинают,как осенние первые листьяв тишине опадают.Дух увяданья, звук опаданья неразличимыйисподтишка подступает,подкрадывается незаметно.Лист опадает, лес опадает, звук опаданья неразличимыйв ушах моих отдается подобно грому,подобно обвалу и камнепаду,подобно набату.Катя, спаси меня! Аня, спаси меня! Оля, спаси меня!—губы мои произносят неслышно […]

Юрий Левитанский – Годы

Юрий Левитанский – Годы Годы двадцатые и тридцатые,словно кольца пружины сжатые,словно годичные кольца,тихо теперь покоятсягде-то во мне,в глубине. Строгие годы сороковые,годы,воистинуроковые,сороковые,мной не забытые,словно гвозди, в меня забитые,тихо сегодня живут во мне,в глубине. Пятидесятые,шестидесятые,словно высоты, недавно взятые,еще остывшие не вполне,тихо сегодня живут во мне,в глубине. Семидесятые годы идущие,годы прошедшие,годы грядущиебольше покуда еще вовне,но есть уже и […]

Юрий Левитанский – День все быстрее на убыль

Юрий Левитанский – День все быстрее на убыль День все быстрее на убылькатится вниз по прямой.Ветка сирени и Врубель.Свет фиолетовый мой. Та же как будто палитра,сад, и ограда, и дом.Тихие, словно молитва,вербы над тихим прудом. Только листы обгорелив медленном этом огне.Синий дымок акварели.Ветка сирени в окне. Господи, ветка сирени,все-таки ты не спеширечь заводить о стареньеэтой […]

Юрий Левитанский – Что делать, мой ангел, мы стали спокойней

Юрий Левитанский – Что делать, мой ангел, мы стали спокойней Что делать, мой ангел, мы стали спокойней,мы стали смиренней.За дымкой метели так мирно клубится наш милый Парнас.И вот наступает то странное время иных измерений,где прежние мерки уже не годятся — они не про нас. Ты можешь отмерить семь раз и отвеситьи вновь перевеситьи можешь отрезать […]

Юрий Левитанский – Береза

Юрий Левитанский – Береза За стеною голосаи звон посуды.Доводящие до умопомраченьяразговоры за стеною,пересудыи дебаты философского значенья. Видно, за полночь.Разбужен поневоле,я выскакиваю из-под одеяла.Что мне снилось?Мне приснилось чисто поле,где-то во поле березонька стояла. Я кричу за эту стену:— Погодите!Ветер во поле березу пригибает.Одевайтесь,- говорю,-и выходите,где-то во поле береза погибает. Пять минут,- кричу,-достаточно на сборы.Станем разом против […]

Юрий Левитанский – Белая баллада

Юрий Левитанский – Белая баллада Снегом времени нас заносит — все больше белеем.Многих и вовсе в этом снегу погребли.Один за другим приближаемся к своим юбилеям,белые, словно парусные корабли. И не трубы, не марши, не речи, не почести пышные.И не флаги расцвечиванья, не фейерверки вслед.Пятидесяти орудий залпы неслышные.Пятидесяти невидимых молний свет. И три, навсегда растянувшиеся, минуты […]

Владимир Солоухин – Звездные дожди

Владимир Солоухин – Звездные дожди Бездонна глубь небес над нами.Постой пред нею, подожди…Над августовскими хлебамиСверкают звездные дожди. Не зная правильной орбиты,Вразброд, поодиночке, зряЛетят из тьмы метеоритыИ круто падают, горя. Куски тяжелого металла,Откуда их приносит к нам?Какая сила разметалаИх по космическим углам? На островок земли туманный,Где мирно пашутся поля,Не так ли бездна океанаВыносит щепки корабля? А […]

Владимир Солоухин – Журавли улетели

Владимир Солоухин – Журавли улетели «Журавли улетели, журавли улетели!От холодных ветров потемнела земля.Лишь оставила стая средь бурь и метелейОдного с перебитым крылом журавля». Ресторанная песенка. Много ли надо,Чтоб мужчина сверкнул полупьяной слезой?Я в певце узнаю одногодка солдата,Опаленного прошлой войной. Нет, я с ним не знаком и не знаю подробно,О каких журавлях он тоскует сейчас.Но, должно […]

Владимир Солоухин – Журавли

Владимир Солоухин – Журавли Журавли, наверно, вы не знаете,Сколько песен сложено про вас,Сколько вверх, когда вы пролетаете,Смотрит затуманившихся глаз! Из краев болотных и задебренныхВыплывают в небо косяки.Крики их протяжны и серебряны,Крылья их медлительно гибки. Лирика полета их певучегоНашей книжной лирики сильней.Пролетают, радуя и мучая,Просветляя лица у людей. Годы мне для памяти оставили,Как стоял я около […]

Владимир Солоухин – Жизнь моя, что мне делать с нею

Владимир Солоухин – Жизнь моя, что мне делать с нею Жизнь моя, что мне делать с нею,То блеснет, то нет из-за туч.Помоложе я был цельнее,Был направлен, как узкий луч.За работу берешься круто,По-солдатски жесток режим,Все расписано по минутам:Час обедаем, час лежим.В семь зарядка — и сразу в омут.И за стол рабочий, «к станку»,На прогулку выйти из […]

Владимир Солоухин – Жить на земле

Владимир Солоухин – Жить на земле Жить на земле, душой стремиться в небо —Вот человека редкостный удел. Лежу в траве среди лесной поляны,Березы поднимаются высоко,И кажется, что все они немножкоТам, наверху, друг к дружке наклонилисьИ надо мной смыкаются шатром. Но чист и синь просветМежду берез зеленых,Едва-едва листами шелестящих.Я вижу там то медленную птицу,То белые, как […]

Владимир Солоухин – Здравствуйте

Владимир Солоухин – Здравствуйте Мне навстречу попалась крестьянка,Пожилая,Вся в платках (даже сзади крест-накрест).Пропуская ее по тропинке, я в сторону резко шагнул,По колено увязнув в снегу.— Здравствуйте!—Поклонившись, мы друг другу сказали,Хоть были совсем незнакомы.— Здравствуйте!—Что особого тем мы друг другу сказали?Просто «здравствуйте», больше ведь мы ничего не сказали.Отчего же на капельку солнца прибавилось в мире?Отчего же […]

Владимир Солоухин – Здесь гуще древесные тени

Владимир Солоухин – Здесь гуще древесные тени Здесь гуще древесные тени,Отчетливей волчьи следы,Свисают сухие кореньяДо самой холодной воды. Ручья захолустное пеньеДа посвисты птичьи слышны,И пахнут лесным запустеньемПоросшие мхом валуны. Наверно, у этого дуба,На этих глухих берегахТочила железные зубыУгрюмая баба-яга. На дне буерака, тоскуя,Цветок-недотрога растет,И папортник в ночь колдовскую,Наверное, здесь расцветет… Сюда вот, откуда дорогуНе сразу […]

Владимир Солоухин – Забор, старик и я

Владимир Солоухин – Забор, старик и я Забор отменно прочен и колюч,Под облака вздымается ограда…Старик уйдет, в кармане спрятав ключОт леса, от травы и от прохлады.А я, приникнув к щели меж досок,Увидел мир, упрятанный за доски,Кусок поляны, дерева кусок,Тропы и солнца узкую полоску.И крикнул я: — Бессмысленный старик,Достань ключи, ворота отвори! Я одного до смерти […]

Владимир Солоухин – Ястреб

Владимир Солоухин – Ястреб Я вне закона, ястреб гордый,Вверху кружу.На ваши поднятые мордыЯ вниз гляжу. Я вне закона, ястреб сизый,Вверху парю.Вам, на меня глядящим снизу,Я говорю: — Меня поставив вне закона,Вы не учли:Сильнее вашего законаЗакон Земли. Закон Земли, закон Природы,Закон Весов.Орлу и щуке пойте оды,Прославьте сов! Хвалите рысь и росомаху,Хорей, волков…А вы нас всех, единым […]

Владимир Солоухин – Яблонька, растущая при дороге

Владимир Солоухин – Яблонька, растущая при дороге Она полна задорных соков,Она еще из молодых,И у нее всегда до срокаСрывают жесткие плоды. Они растут как будто наспехИ полны вязкой кислотой.Она безропотно отдаст ихИ остается сиротой. Я раз тряхнул ее, да слабо.А ветки будто говорят:«Оставьте яблоко хотя быНа мне висеть до сентября. Узнайте, люди, как бываютПрекрасны яблоки […]

Владимир Солоухин – Яблони

Владимир Солоухин – Яблони 1 Яблоня в нашем саду росла,Очень крепкой она была.Самой сладкой она слыла,Самым белым цветом цвела.Сучья тяжко к земле склонив,Зрели яблоки белый налив.Зубы врежешь — в гортани мед,Теплым соком гортань зальет. Вот покраснела в лесу листва,Вот забурела в лугах трава,Вот затрещали в печах дрова,Я не перечу — зима права. Онемела земля во […]

Владимир Солоухин – Я тебе и верю и не верю

Владимир Солоухин – Я тебе и верю и не верю Я тебе и верю и не верю, Ты сама мне верить помоги. За тяжелой кожаною дверью Пропадают легкие шаги. Ты снимаешь варежки и боты, Над тобою сонный абажур. Я иду в поземку за ворота, В улицы пустые выхожу. Ветер вслед последнему трамваю Свищет, рельсы снегом […]

Владимир Солоухин – Возвращение

Владимир Солоухин – Возвращение Возвращаюсь туда,Где троллейбусы ходятИ люди,Запылиться боясь,На себя надевают чехлы.Скоро ванну приму.Скоро стану подвержен простуде.Мне горячую землюЗаменят асфальт и полы. Вот иду я МосквойВ полинявшей от солнца рубахе,Загорелый, худойИ, конечно, усталый чуть-чуть.А в глазах еще степь,Еще крыльев ленивые взмахи,Двести верст горизонтаИ ветер, толкающий в грудь. Захожу я в метро,И с соседкой сосед […]

Владимир Солоухин – Воды

Владимир Солоухин – Воды У вод, забурливших в апреле и мае,Четыре особых дороги я знаю.ОдниНе успеют разлиться ручьями,Как солнышко пьет ихКосыми лучами.Им в небе носиться по белому свету,И светлой росою качаться на ветках,И ливнями литься, и сыпаться градом,И вспыхивать пышными дугами радуг.И если они проливаются к сроку,В них радости вдоволь, и силы, и проку.Лужайки и […]

Владимир Солоухин – Верну я

Владимир Солоухин – Верну я Ревную, ревную, ревную.Одеться бы, что ли, в броню.Верну я, верну я, верну яВсе, что нахватал и храню. Костры, полнолунья, прибои,И морем обрызганный торс,И платье твое голубое,И запах волны от волос. Весь твой, с потаенной улыбкой,Почти как у школьницы вид.Двухлетнюю странную зыбкость.(Под ложечкой холодит!) Ты нежность свою расточала?Возьми ее полный мешок!Качало, […]

Владимир Солоухин – В своих сужденьях беспристрастны

Владимир Солоухин – В своих сужденьях беспристрастны В своих сужденьях беспристрастныДрузья, чье дело — сторона,Мне говорят: она прекрасна,Но, знаешь, очень холодна. Они тебя не разгадали,Тебя не поняли они.В твоих глазах, в студеной далиЯ видел тайные огни. Еще мечты и чувства стройныИ холодна твоя ладонь,Но дремлет страсть в тебе, спокойной,Как дремлет в дереве огонь. ————— ————— […]

Владимир Солоухин – Уходило солнце в Журавлиху

Владимир Солоухин – Уходило солнце в Журавлиху Уходило солнце в Журавлиху,Спать ложилось в дальние кусты,На церквушке маленькой и тихойПотухали медные кресты. И тогда из дальнего оврагаВслед за стадом медленных коровВыплывала темная, как брага,Синева июльских вечеров. Лес чернел зубчатою каймоюВ золоте закатной полосы,И цветок, оставленный пчелою,Тяжелел под каплями росы. Зазывая в сказочные страны,За деревней ухала сова,А […]